1.有没有人告诉你

    好多人见到玛丽，都不相信她已经有了一个十岁的儿子。瞧她，皮肤皎洁，小腹平坦，体态婉约，笑容甜蜜。最惹人的是一双眼睛，竟带着天真的少女气。

    当然，玛丽与朋友见面，并不会刻意提起儿子。偶尔接到保姆打来的电话时不得不说起，听到的人大都一副“当时我就震惊了”的表情。

    玛丽结婚早，二十三岁就生了孩子。儿子三岁那年，离了婚。那是一段错误的婚姻，玛丽现在想起前夫，只有两个镜头。一个是他骑着摩托车载着她风驰电挚地大喊“玛丽，我爱你”；一个是她被他打倒在地，右脸和自尊被狠狠踩压。

    那一年的玛丽，无法相信生活是如此分裂。那么爱你的人，怎么会那么伤害你？

    这个“那么”，可以替换成很多别的词。比如“深刻”。深刻爱你的人，会深刻伤害你。比如“不”。不爱你的人，不会伤害你。

    后来离了婚，孩子归玛丽。因为孩子，两人纠缠过几次，直到前夫有了新欢，新欢也有了孩子，玛丽的生活这才清静下来。

    因为心灰意冷，玛丽没有再出去上班，也无心找第二春。儿子送去幼儿园后，她在家开了个淘宝小店卖衣服。她的高中同学蒋进家是开服装厂的。借助他的资源，玛丽仿制了很多大牌的衣服。玛丽对做衣服有点无师自通的小天赋，无须买回来正品，玛丽对着照片依葫芦画瓢，做出的衣服也像模像样。

    衣服从工厂里拿回来，玛丽自己当模特，对着镜子拍。蒋进逛了一圈她的淘宝店说：“这样吧，我去给你当摄影师吧。”

    玛丽说：“好，你来。”

    玛丽是标准的衣服架子，穿什么都好看。

    蒋进拿回来新到烫手的佳能6D，边拍边学。两人在外拍一整天，似乎拍照不是工作，而是乐趣。蒋进镜头下的玛丽，最好看的那几张都是偷拍的。她垂直长发的侧脸，眼睛低下来，涂了MAC的红唇微微地翘着。像是很委屈，也像是在索要一个吻。

    是在玛丽家的书房里看照片时，蒋进乱糟糟的呼吸出卖了他乱糟糟的情欲。他就那么忽然捧起了玛丽的脸，对她说：“有没有人告诉你，你多好看？”

    玛丽还没有回答，蒋进的吻就袭击过来。

    玛丽回应，似乎心里也早就预见了这一天：他们会剥去友情的外衣走上床。

    只是玛丽并不确认自己是否也喜欢蒋进。不可否认，她喜欢与他身心交合时的那种灵魂悸动。但当一切结束，她起身去洗澡，淋浴洗刷着她，也洗刷着她的犹疑。

    2.不要对爱说抱歉

    时隔很久，玛丽和三十九岁的相亲对象说起来蒋进。

    玛丽说：“他爱我应该爱了许久。”

    在很长一段时间里，蒋进对于玛丽来说，甚至不是朋友，而只是一个高中同学。他送玛丽回家三年，悄悄的，像是个跟踪狂。玛丽记得那时她和一个男生谈恋爱，每天放学都钻小巷子。有一天，蒋进骑着自行车从他们身边经过，对她说：“你快回家吧，你爸爸在巷子口等你。”

    玛丽吓得连忙和男朋友分开，朝巷口飞奔。虽然那次玛丽免了父亲的一顿臭揍，但她对蒋进并没有好感。她一想到她在被跟踪，就有点害怕。

    后来高中毕业，带走她初吻的男友再也没有联系过，一直嘘寒问暖求见面的人还是蒋进。

    大一寒假，高中同学聚会，在KtV里唱歌。蒋进唱了一首《小薇》，只不过把小薇的名字改成了玛丽。所有人都知道他喜欢玛丽，起哄大笑撮合。但玛丽当着所有人的面拍了拍他的肩说：“阿进，我们做一辈子的好朋友好哥们好不好？”

    依稀记得蒋进艰难苦笑，他没有点头。

    玛丽也说不清自己为什么就是