按约定时间，他们晚上在旅馆附近的拐角处碰头了。一个身高体胖，五十来岁的人穿着肥大的深色大衣，系一条鲜红的围巾，戴着毛茸茸的鹿羔皮帽子。另一个是年轻人，也是高个子，身体柔韧灵活，脸庞黝黑而瘦小，留着小黑胡，穿着时髦的绿色氨纶拉链衫，戴一顶浅色的拉毛鸭舌帽。

    “怎么样，一切都安排好了吗？我希望是这样。”年轻人愉快地问。

    “我们办事向来万无一失。该记住了。”

    “塔玛拉等着我们呢……”

    “我知道。瓦西里怎么样？”

    “他也到那里去。”

    “那好，”已过中年的人抻了抻大衣袖子，看了看表，“时间到了。要想在车站上行动，阿列克，一切都要有周密的考虑和打算……像表一样。目前面临的是一场复杂的战役。这样的战役我们以前还没有过。”

    “其它的我个人不需要。”年轻人漠不关心地反驳道。

    他们在行人稀少的、几乎没有灯光的大街上飞快地走着。

    “你是不是对冒险感到腻烦了，阿列克？”已过中年的人一边小心翼翼地问，一边把大衣下边的围巾拉得更严实一些：寒风直吹在脸上。

    “你知道吗，我从小，可以说从幼年起就幻想着这种事。”

    “你从小就是个浪漫主义者，阿列克。”已过中年的人又淡淡一笑，并担心地补充说：“你要记住，现在要有一个轻松自然、亲切友好的环境。塔玛拉是个情绪易于波动的人。”

    “是个奢侈的女人！……”

    “算了，算了，”已过中年的人生气地打断他说，“不许放肆。干我们这一行，阿列克，你知道什么是主要的吗？诺特①。听说过这个吗？”

    【①　俄语中“科学地组织劳动”的缩写译音。——译者注】

    “这是一个什么人物吧？”

    “是科学地组织劳动。这种事情应该知道。”

    小伙子饶有兴味地高声大笑起来。

    “我爸爸没教过我这个。”

    “那好，我来教你。”

    最后一句话里带有残酷而霸道的意味。谈话停止了。

    他们很快又来到离他们碰头地点不远的那条热闹的大街上。年轻人不时地斜眼看看自己的旅伴，看看他那几乎浮肿的、不动声色的大宽脸和紧闭着的厚嘴唇。“是个硬汉，”他心想，“一点儿都不着急。而面临的却是这种事……”

    年轻人对情况知道得不多……而且他也不必知道。

    “瞧，车站在那边，”他指了指不远处排得不长的一队人，“三路无轨电车。”

    他准备跑过去，因为覆满了雪的无轨电车已经进站了。

    可是已过中年的人似乎没有听见他的话，径自走到人行道边上，挥了挥手。一辆出租车在他跟前停了下来。

    “上车吧，”他朝年轻人点了点头，“赶紧。”

    他本人在前边挨着司机坐下来，报了地址。

    年轻人惊诧地望了他一眼，但没有说话。

    行驶了相当长的时间。骤然下起了铺天盖地的、有附着力的大雪。雨刷来回地擦着挡风玻璃，发出吱吱的响声，来不及把雪扒下来。司机紧张地仔细望着，向前俯下身子，嘴里骂骂咧咧的。汽车不时地在转弯处打滑。旧马达发出嘎啦嘎啦的响声，司机愠怒地敲打着摇把，不停地换挡。他根本没有注意自己这两名缄默不语的乘客。终于到达了指定地点。这时他才松了一口气，刹住车，擦了擦满脑门子的汗，气愤地说：“这破车，得把它……可是谁都不说把它淘汰下来。”

    “当头儿的都在想什么呢？”已过中年的人一边问，一边费劲地从裤兜里掏出钱包。

    “啊呀，没有一点儿