我想邝是真的垮了，可她并没有哭。我建议她在宾馆里享受送餐服务，不必再跑出去，她表示同意。

    西蒙安慰了她几句，吻了她的面颊后把我们两人留在了房间里。我们吃的是意大利面片，十二美元一盘，按中国水平实在奢侈无比。邝直愣愣地看着盘里的面片，脸无表情，像是暴风雨前夕的宁静。对我来说，意大利面片是很可口的晚餐，希望它能赋予我足够的能量来安慰邝。

    我该说什么呢？“大妈真是个了不起的女人，我们为失去她而深感悲痛？”这样说实在不够真诚，因为我和西蒙从未见过她。而邝那些有关大妈虐待她的故事在我听来却更像是一本《最亲爱的姨妈》式的回忆录中的素材。邝此刻正在为这个有点邪气的老女人悲伤，而她留给邝的却只有伤痕，凭什么我们非得对那些虐待我们的嬷嬷们报以挚爱呢？难道我们纯洁无瑕的心灵一定要印上虚假的爱的赝品吗？

    我想起了自己的母亲，她的死会使我感到如此凄凉吗？这个问题让我感到恐怖与负罪，试想一下，当我重温自己的童年经历想去撷取几分愉快的回忆，却发现这几乎像大海捞针一样困难，我只要稍有不慎，就会像捅了马蜂窝一样引来麻烦，如果我母亲死了，我应该原谅她并借此发出一声解脱的长叹吗？或许我会走入一个想像中的小山谷，那里我的母亲是那么完美温柔，体贴可爱，她抱着我说，“对不起，奥利维亚，我是个可恶的妈妈，一点也不称职，即使你恨我一辈子我也没有怨言。”这也许正是我想听到的，但事实上我不知道她会对我说什么。

    “面片。”邝带着伤感说。

    “什么？”

    “大妈问我们在吃什么，她说她很遗憾没机会尝尝美国菜的味道了。”

    “可面片是意大利的菜。”

    “嘘，我知道，可你这样告诉她，她就会说遗憾没机会吃意大利菜，总之是太多的遗憾。”

    我凑近邝低声地问：“大妈不懂英语吧？”

    “她只懂长鸣方言，加上一点儿心语，时间长了，她会懂更多的心语，甚至会学点儿英语也未可知……”

    邝滔滔不绝地说了起来、我暗自庆幸她没有被悲伤所打垮，因为我实在不知道该怎样劝慰她。

    “……阴人们都是用心语讲话的，又方便又快捷，从来没有。错词汇的时候。

    “心语听上去怎么样？”

    “我已经告诉过你了。”

    “真的吗？”

    “好多次了。不要只用舌头、嘴唇、牙齿来讲话，要用上百种秘的感官。”

    “噢，对，对。”已往有关这个话题的片断在我脑海中浮现出来：这是一种与原始本能相关的感觉，在人类的头脑创造语言和更的功能之前就已经具备——一种推托、致歉和说谎的能力，骨寒暗香、鹅叫、脸红——这些就是隐秘感官所使用的词汇，我是这想的。

    “这种隐秘的感官，”我对邝说，“是不是指当你头发竖起来就说明你在害怕？”

    “说明你爱的人正在害怕。”

    “你爱的人？”

    “对，隐秘的感官总是在两个人之间起作用。你怎么可能有属于自己的秘密呢？你的头发竖起，就说明你知道了别人的秘密。”

    “你是说人们之所以还有秘密是因为他们已经忘记了拥有这种感觉力。”

    “是的，人们通常到死都没想起来。”

    “这么说它是鬼魂的语言了？”

    “这是爱的语言，这并不仅仅指那种两情相悦的爱，所有爱，母亲对婴儿，朋友对朋友，姐妹对姐妹，陌生人对陌生人。”

    “陌生人，你怎么会爱一个陌生人呢？”

    邝皱了皱眉：“你初遇西蒙时，他不是个陌生人吗？我刚碰到你时，也