清晨。美国西部。从旧金山通往西雅图的那条长长的98号高速公路上，一对如胶似漆坠入爱河的中国年轻恋人驾驶着飞驰的跑车，时而依偎在一起亲密接吻，时而共同放声致天上的酒神乐曲（美国国歌《星每旗》曲调）。

    嗅——朋友们，为我们祝福吧！

    西雅图在召唤我们！——

    没有比这一情景更叫人羡慕和受感染的了。那一辆辆迎面而来或从身边擦过的飞车上，友善的美国朋友们都带着微笑向他们投来祝福的目光。

    飞车冒着白烟，路上飘着雪花。东方恋人进入了忘情的那一刻。

    突然，飞车的轮下银光一闲，那结成冰碴的路面冷不防像从地心蹿出的一头猛兽，狰狞地嘶嚎一声，顿时载着那对幸福甜蜜之中的中国青年男女的飞车如同一只纸糊的玩具，被甩出高速公路，直向几十米深的沟壑翻滚而去……

    次日，发生在98号公路上的一对中国恋人的车祸上了当年《尤金纪事报》的头版新闻。那警察拍下的车身毁坏的现场照片令人不寒而栗。当我在采访中看到当时刊出的这则新闻图片时，简直不敢相信那辆破碎得像被大铁吊压过几次的轿车下面还能有生灵出现。

    但死神确实放过了两个生灵。

    这是40年前的一幕。那起震惊美国俄勒冈州的车祸主人就是本书的主人公，后来成为美国政坛明星的李琬若女士和她的丈夫陈宝和先生。

    那时陈宝和还不是李瑰若的先生，他们是一对在异国邂逅的恋人和普通留学生。

    俄勒冈州境内从前一天就开始普降雨雪，零星的雪花依然飘扬着，向田野和公路撒去，雨雪间是阵阵刺骨的寒风……

    宝和！宝和！——不知过了多久，被半途抛在斜坡上的琬若姑娘醒来了。她睁开眼睛，看到那混沌的天空，好像就在屋顶上面那么压抑地笼罩着她的视野。再轻轻地歪过头看了一眼：是高高的与天连接的绿色大坡头。转过头又看另一侧：是同样深深的绿色斜坡头……我这是在哪儿？在干什么？琬若的脑子里一片空白。她抬手使劲拧了下脸颊，生疼生疼。啊，原来我还活着！脸上怎么会有血？她突然神志清醒起来，像从班梦中醒来，于是第一个反应是她的男友在哪儿？还有他驾的老爷车呢？

    宝和，宝和！——旷无人烟的高速公路边的那条峡谷里，琬若使尽全身力气喊着。但她发现嗓子冒着的是火，一点儿声响都没有。她急了，一个翻腾，身子坐了起来。再重新转过身去。

    啊——她看到了：那辆她刚刚还在上面与恋人甜蜜亲热的车子翻在了沟壑的底谷里，车形已变得像被人踩过的一只纸蝴蝶，只有几缕冒着的青烟证明它是一辆刚刚出了大祸的残车。人呢？人在哪儿？琬若拼命地奔过去，那一刻她的冲刺可以用飞箭来形容，但却是跌跌撞撞的飞箭。

    她最终在翻了个的车门边上见到了已经不省人事的他。

    宝和，你要挺住，要挺住呀！琬若抚摸着血肉模糊的恋人，眼泪和泣唤一起进出，如同被遗弃的狼崽在绝望地嚎鸣。

    宝和一点儿也没有知觉，只有那魁梧的身躯使琬若感到异常沉重。她想用自己的娇小身子架起他，却马上意识到这是徒劳。上面是五十多米高的大斜坡，即使空身一人爬上去也会喘息不止。

    宝和啊，让我怎么办呀？琬若不由得哭出了声，她想唤醒恋人，以求帮助，但血肉模糊的宝和依然如死了一般。

    琬若直急得两眼猖雨纷飞。突然，她抬头看到高速公路上掠过的车影，于是放下宝和，不顾一切地拼命爬向公路，然后毫无顾忌地站在公路边，使劲向过路车招手示停……

    也许是雨雪天，又在人烟稀少的西部，长长的高速公路上难得见到车影。她一直等呀盼呀，终于看见远处有一辆面包车驶来