美又非常坚固的链子：那个快要出世的孩子。所以他俩单独地一到窗口边，她就开始她那种温柔意味的怨歌了：

    “波尔，我的亲人儿波尔，说呀，你可是始终一样地爱我？”

    “简直一样地！想想罢，你每天老对我背书似地这么说，结果这变成单调的了。”

    “原谅我哟！正因为我已经不能相信你爱我了，所以我需要你对我保证，我需要听见你不住地说这个，说这句非常之好的话；由于你现在不再像从前那样常常对我说这个，所以我不得不向你问，向你恳求，向你哀求。”

    “对呀，我爱你！但是我们谈点别样的事罢，我央求你。”

    “唉！你真是狠心哟！”

    “你说的简直不对，我不是狠心。不过……不过你不懂得……你不懂得那……”

    “噢，对呀！我很懂得你已经不爱我了。倘若你知道我怎么痛苦！”

    “哪儿的话，基督英，我向你发誓，你不要弄得我心烦。倘若你知道你做的事情多么不爽利。”

    “噢！倘若你爱我，你就不会这么说。”

    “不过，这用不着多说，倘若我已经不爱你，我断不会到这儿来。”

    “听我说。你是我的人，现在，你是属于我的，而我是属于你的。在我俩中间，有了这种由于一个正在生长着的生命而发生的连系，那是什么也折它不断的；不过请你答应我：倘若日后有一天你再也不爱我，你会告诉我吗？”

    “成，我答应你。”

    “你可对我发誓？”

    “我对你发誓。”

    “那么，我们将来仍旧是朋友，可对？”

    “当然，我们将来仍旧是朋友。”

    “到了你将来不用真情爱我的那一天，你必须来找我，并且必须告诉我：叫基督英，我很爱你，不过现在的情形不是一样的了。让我们做朋友罢，这样，只做朋友罢。”’

    “这是说定了的，我答应你。”

    “你可对我发誓？”

    “我对你发誓。”

    “无论如何，我将来是很伤心的！去年，你多么崇拜我！”

    一道声音在他们的背后报告：

    “辣穆公爷夫人到。”

    这位公爷夫人是用邻居身份走过来的，因为基督英每天晚上，如同王公们在自己的领土里接见宾客一般，接见温泉站里的主要浴客。

    麻遂立医生显出微笑而且顺从的神气跟在那个西班牙美人唇边。她和基督英握过了手，就都坐下来谈话。

    昂台尔马叫着波尔：

    “老朋友，赶紧来，阿立沃小姐真会玩纸牌，她对我说了好些教人吃惊的事。”

    他抓着他的胳膊并且又说：

    “您是多么古怪的！在巴黎，我们永远看不见您，尽管我妻子的种种央求，每月见不到您一次。在这儿，写了十五六封信才请到了您。到了以后，您那种不快活的样子使得旁人可以说是您每天损失一百万金法郎。瞧罢，您可是瞒着一件教您生气的买卖？旁人也许可以帮助您罢？应当把事情告诉我们。”

    “简直没有这样的事，亲爱的，倘若我在巴黎没有时常来看您……那正因为是在巴黎，您可明白？……”

    “对呀-…-我懂得。不过，在这儿，至少，应当做点儿事。我正为了您筹备两三次晚会，我相信那一定都是很成功的。”

    有人报告：“巴尔夫人和克罗诗教授到。”他同着他的女儿进来了，她是一个红头发的豪爽的青年寡妇。随后，几乎立即地，那个仆人又高声报告：“马斯卢绥尔教授到。”

    他的妻子陪着他，面色是灰白的，身材是丰满的、发譬平平地压着两鬓。

    雷沐梭教授是上一天走的，他在