其实并没有那么糟，”吉蒂指出，“即使事情搞糟了，我们总来得及讲真话的。伊琳也许会发脾气，认为受了骗。别人都丝毫不会在乎的。”

    塔里娜突然想起了迈克尔注视着她并且说她有一双诚实的眼睛时的样子，她极力排除了这种想法。

    “嗯，我想只好一不做二不休了。”她满心不情愿地说。“可是，现在看出爹爹说得对，撒了一次谎就得撒第二次。到底什么是真的什么是假的，我现在开始有点搞胡涂了。”

    “什么是真的，就是你要跟我一同去杜维尔。”吉蒂说。“我们乘游艇去。这就是我要告诉你的那件事。”

    “游艇！”塔里娜重复说。“那就是作为什么那么高兴吗？”

    “对，那正是我高兴的原因。”吉蒂答道。

    “一定是和男朋友有关，”塔里娜猜道。“为什么你没有对我讲过？”

    塔里娜回头看着她。

    “因为我害怕，”她说。“因为我觉得即使是你，也不一定会理解我。然而，现在你要见到他了，见了他以后你就可以理解我为什么这么兴奋，为什么我爱上了他。”

    吉蒂讲最后一句话时声音很轻，好象它太宝贵了，不容她高声地讲。

    “哦，吉蒂，你该不是爱上了一个不合适的人，是吗？”

    “这就要看不合适的含义是什么了，”吉蒂口气生硬地说。“别告诉我你象别的人一样。象父亲，他对一切都是用钱来衡量的，而伊琳想到的只是社会地位，高贵血统和诸如此类的胡说八道。我爱上一个真正的人，同时我认为——只是我还拿不准——他也爱上了我。”

    “他是谁？”塔里娜问道。

    她们已经走到了池畔花园的矮墙边，她们可以看得见那所房子，但是没有人能听得见她们讲话。她们坐了下来。

    “把事情全讲给我听，吉蒂，”她说。“我不明白为什么你以前没有告诉我？”

    “我是想告诉你的，”吉蒂答道：“我不止一次几乎脱口说出来，但是我又害怕。在你一生中你是否有过这样的事，既感到兴奋而又害怕，唯恐别人知道后来破坏呢？这就是我对乔克的爱所感受到的。”

    “他叫什么名字？”塔里娜问道。

    “乔克？麦克唐纳，”吉蒂说。“他是父亲游艇上的大副。”

    “大副！”塔里娜重复说。“吉蒂，你永远不会被允许和他结婚的。”

    “我正是害怕你会这样讲，”吉蒂回答说：“如果他爱我，我想他是爱我的——那么，我准备和他结婚。”

    自从她认识吉蒂以来，塔里娜第一次注意到在她下了决心时她的下巴变得坚定有力，她的嘴唇紧紧地闭成一条顽强的直线。她把手放在她的朋友的手臂上。

    “我希望你幸福，吉蒂，”她说，“我只希望如此，你是知道的。告诉我有关这个人的事吧。”

    “那是在去年放假时，我开始认识了他。”吉蒂说。“我们乘游艇在地中海航行，游览了巴利阿里群岛、西西里岛、喀普里岛以及所有那些地方。”她得意地作了个怪相。

    “在开始时我觉得极其无聊，”吉蒂接着说，“伊琳有比利陪她玩，父亲似乎整天在工作，口授信稿呀，拍发电报呀——事实上我很少见到他。”

    塔里娜似乎清晰地看见了这幅图画。

    “我觉得我是没有人要的，象过去一样，”她继续说：“但是这时，我躺在甲板上开始注意到这个大副，他看来跟别的船员不同，反正他的长相比别人强得多了。我渐渐惯于找些借口和他谈话。船长不在驾驶台上时，我常常溜上去，乔克在午餐后似乎总在甲板上，而别人都在大厅里坐着。我突然认识到，我爱上了他。”

    “那么，他爱你吗？”

    “他